NÃO PERCA: Stream It or Skip It? 🍿
Sirat (agora transmitindo no Hulu) é o filme mais inesquecível e possivelmente implacável de 2025. O thriller dramático de suspense exaustivo de Oliver Laxe apresentou o trabalho do diretor galego nascido na França ao seu maior público até então – filmes anteriores Mimosas e O fogo virá foram aclamados em sua estreia no Festival de Cinema de Cannes, mas Sirat realmente se destacou, ganhando indicações ao Oscar de melhor som e melhor longa-metragem internacional, o que ampliou significativamente seu público. E o que esse novo público recebe é uma introdução reveladora à produção cinematográfica intuitiva e profundamente simbólica de Laxe, que não foge da brutalidade psíquica séria.
SIRAT: TRANSMITIR OU PULAR?
A essência: Começamos com um cartão de título explicando que “sirat”, nos textos islâmicos, é uma ponte entre o Inferno e o Paraíso que todas as almas devem cruzar – um pouco de contexto que torna a reta final deste filme mais tematicamente literal do que parece ser. Mas é preciso uma jornada cansativa para chegar lá, uma jornada que começa em um trecho não revelado do deserto marroquino, onde homens desgastados pelo tempo montam pilhas de alto-falantes, danificados pela viagem e cobertos com uma fina camada de poeira arenosa, em um enorme e imponente sistema de PA. Num plano longo e imóvel, ele permanece quieto como um monólito, e imaginamos as ondas da música dançante que induzem ao transe viajando pela extensão vazia, imaginamos as batidas fortes no chão, táteis sob seus pés. Não se trata de som, mas de algo maior: sensação. Um bando de ravers aparece nesta festa dançante bizarramente sagrada e tem-se a sensação de que esta é a vida inteira deles. Sua pele é coriácea pela exposição e muitas vezes fortemente tatuada, o bronzeado do sol é uma espécie de uniforme que praticamente apaga os indicadores de origem racial; eles vivem em seus caminhões e trailers em ruínas, nômades negociando seu caminho de uma rave para outra.
Dois indivíduos claramente não se encaixam aqui: o grisalho e barrigudo Luis (Sergi Lopez) e seu filho Esteban (Bruno Nunez Arjona), que parece ter cerca de 12 anos. Enquanto os ravers tomam drogas e se divertem, alheios ao sol escaldante, Luis e Esteban distribuem panfletos com intenções sóbrias. Luis não tem notícias da filha há cinco meses. A implicação é que ela se juntou a essa subcultura quase religiosa e distante da rede. Luis pode considerar isso um sequestro, mas deixar para trás a agitação da ampla conformidade e da sociedade foi provavelmente sua escolha. Talvez ela não querer ser encontrado? Luis entrega fotos fotocopiadas de sua filha nas mãos dos ravers, e alguns o tratam com certa desdém, como o “normie” entre os “malucos”, mas nunca de forma agressiva. Podem parecer intimidantes, mas temos a sensação de que, no fundo, estas pessoas procuram a paz em vez do conflito.
Alguns ravers parecem entender a origem da preocupação de Luis, por exemplo, Jade (Jade Oukid), que diz a Luis que não viu sua filha, mas que pode aparecer na próxima rave planejada em outro lugar. Jade parece entender que o desejo dele de encontrar a filha é tão válido quanto o desejo dela de fugir. Mas as buscas físicas e espirituais são interrompidas quando uma fila de caminhões militares chega. Os soldados explicam que uma emergência nacional foi declarada e interrompem a rave. Todos fazem as malas e formam uma coluna ordenada de veículos. Ouvimos fragmentos de notícias de rádio sobre a guerra que são cada vez mais alarmantes, sobre países que rapidamente “tomam partido”. Esta é a Terceira Guerra Mundial? E chegará tão longe no vasto e árido deserto? Jade distrai um guarda e seu grupo – cinco pessoas, dois caminhões – sai da fila e se afasta. Luis aciona sua minivan e os segue compulsivamente.
Para onde os ravers estão indo, exatamente, não é certo. Para nós ou para o Luís ou talvez até para os líderes deste pequeno desfile. Jade, Tonin (Tonin Janvier), Bigui (Richard Bellamy), Stef (Stefania Gadda) e Josh (Joshua Liam Henderson) são obviamente experientes nesta subcultura, mas podem estar em território desconhecido agora. Eles olham com cautela para Luis até que ele desembolsa algum dinheiro para comprar latas de gasolina que todos precisam para ir à próxima rave – perto da fronteira com a Mauritânia, atravessando uma vasta parte do Saara. Não se trata apenas de uma transação utilitária; eles estabelecem confiança enquanto acampam, compartilham comida e ajudam uns aos outros a navegar pelo terreno implacável. Há um verdadeiro calor entre essas pessoas, mas também desespero. E ambos crescem constantemente à medida que a sua viagem através desta extensão desolada se torna cada vez mais incerta.

De quais filmes você lembrará? Sirat é Steve McQueen Rocha dos amantes conhece Mad Max: Estrada da Fúria e Terra nômade se fosse uma colaboração de direção entre Alejandro Jodorowsky, David Lynch e Werner Herzog. E mesmo assim, o filme de Laxe escapa das garras da comparação fácil.
Desempenho que vale a pena assistir: Oukid é SiratA fuga de Laxe, encontrada durante o processo de seleção de elenco de Laxe, que retirou os personagens raver de um vasto campo de atores não profissionais, todos os cinco principais extraordinários em sua capacidade de trazer verdade e realismo ao conceito dramático. Agindo através de seus olhos incrivelmente expressivos, Oukid tem um peso dramático significativo aqui, um verdadeiro destaque.
Sexo e pele: Nenhum.
Nossa opinião: Fortemente simbólico e oscilando em uma linha tênue entre o pragmatismo severo e o grande existencialismo, Sirat é realmente de tirar o fôlego. De tirar o fôlego no sentido metafórico convencional, na sua apresentação cinematográfica de paisagens maravilhosamente vazias. E literalmente, fisicamente de tirar o fôlego, pois suas reviravoltas dramáticas nos deixam com falta de ar. Laxe é impiedoso. Eu fui destruído por Sirat. Destruído.
Mas é um retrato da desesperança? Isso está em debate. Enquanto o diretor de fotografia Mauro Herce captura esses espaços sombrios e solitários, e o compositor Kangding Ray pontua o drama com um techno pulsante, oblíquo e hipnoticamente repetitivo, Laxe compõe um roteiro com alguma intenção – o título reflete sua fé muçulmana, e o filme pode absolutamente ser lido através das lentes dessa perspectiva ideológica – mas também como um exercício de interpretação aberta, o deserto funcionando como uma tabula rasa que preenchemos com nosso próprio conhecimento e crenças sobre o mundo.
Assistir ao filme é uma experiência desconcertante e provocativa. É narrativamente ousado e pouco convencional, flertando com o cinema lento e os thrillers apocalípticos, mas, em última análise, funcionando dentro de seu próprio estilo distinto. Ele nos sobrecarrega com imagens e um tom evocativo e misterioso, nunca se rebaixando para se explicar, seus personagens criados a partir da estrutura da vida real (você tem a sensação de que os não-profissionais do elenco, que usam suas próprias tatuagens e carregam suas próprias deficiências físicas, podem não estar muito distantes do outsiderismo da cultura raver). Quem são essas pessoas e de onde elas vêm está em seus olhos e maneirismos, sua bondade e vida interior complexa refletidas em suas ações.
É claro que o diálogo é inevitável, mas é esparso e implantado com intenções poderosas. Laxe escreve uma cena pensativa em que Jade mostra a Luis como um alto-falante danificado emite sons que nunca são iguais e, embora o dispositivo reflita simbolicamente os traumas não revelados de seu clã errante – Tonin perdeu uma perna, Bigui uma mão e os outros certamente parecem ter perdido algo menos prevalente – ilustra sua necessidade inata de movimento, mudança, progresso. A estabilidade para alguns é reconfortante e Luis procura-a na busca pela sua filha perdida. Mas para outros, é uma prisão, e SiratO contraste entre os dois parece claramente político.
Laxe investiga corajosamente os tons emocionais da união e da solidão, da esperança imortal e do medo inevitável, com grande intensidade à medida que as suas personagens passam de uma emoção profunda para outra: individualidade tornando-se coletivismo, suspeita tornando-se amor, alegria tornando-se tristeza, esperança tornando-se desespero. Por um lado, Sirat é um meandro quase sem enredo e, por outro lado, é uma excursão em linha reta pela incerteza sombria – um filme de encontro com um pacto de morte. Só podemos esperar que o que está além deste mundo seja mais misericordioso.
Nosso chamado: Se você está aberto às suas belezas e horrores, Sirat marcará sua alma. TRANSMITIR.
John Serba é crítico de cinema freelancer de Grand Rapids, Michigan. Werner Herzog o abraçou uma vez.
📢 Gostou da notícia? Compartilhe com os amigos!
Este artigo é uma tradução automática de uma fonte original. Para ler o conteúdo na íntegra: Clique aqui.
